1968. Союз дает трещину
1968-й принес «пражскую весну», за которой последовала «пражская осень», — в августе советские танки вошли в столицу Чехословакии, вызывая ужас и озлобление среди пражан. Это событие стало началом раскола не только в социалистическом лагере, но и внутри страны и общества. Собкор «Известий» в Чехословакии Владлен Кривошеев отказался писать, что советские солдаты были встречены чехами хлебом-солью, и был тут же уволен с работы с формулировкой «антисоветчик».
1968 год начался с информационной программы «Время», она вышла на Центральном телевидении 1 января в 21.00 и длилась ровно 30 минут. Транслировалась в черно-белом изображении с Шаболовки. Программа освещала события, происходившие как на территории СССР, так и в других странах, новости культуры, спорта, погоду. Первыми ведущими стали дикторы ЦТ Игорь Кириллов, Нонна Бодрова, Анна Шатилова и Аза Лихитченко. В качестве музыкальной заставки звучала мелодия композитора Георгия Свиридова «Время, вперед!».
Страна, вступившая в эпоху «развитого социализма», готовилась к новым юбилеям — в 1968-м исполнялось 50 лет Советской армии и столько же комсомолу. В связи с юбилеем ВЛКСМ был награжден орденом Октябрьской Революции. Именем комсомола назывались скверы, парки, улицы, клубы, а союзная молодежь брала на себя повышенные социалистические обязательства. 10 апреля прошли Всесоюзные комсомольские собрания под девизом «Заветам Ленина верны». (Читайте «Известия» от 26 октября 1968 года.)
В июле-августе в Софии состоялся IX Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Именно здесь началось восхождение на звездный Олимп выпускницы Черновицкого музыкального училища Софии Ротару. Певица исполнила песни на украинском, молдавском, русском и болгарском языках. Одна из них называлась «Валентина» и посвящалась Терешковой, входившей в состав конкурсного жюри. Певицу завалили розами. Газеты пестрели заголовками: «Цветы Софии для Софии», «София покорила Софию». (Читайте «Известия» от 31 июля 1968 года.)
Чуть позже, 29 сентября, в Каменной чаше в Жигулях пройдет первый Грушинский фестиваль самодеятельной туристической песни. Его история связана с именем студента Валерия Грушина, юноша трагически погиб в 1967-м, спасая утопающих детей. Через год в память о друге Борис Кейльман с товарищами провели первый фестиваль, на котором собралось более 600 человек. Со временем «Груша», так ее называли между собой музыканты, объединила любителей авторской песни всей страны. Среди лауреатов разных лет такие знаменитые барды, как Александр Дольский, Никита Высоцкий (сын Владимира Высоцкого), Галина Хомчик, Александр Городницкий, Сергей Никитин, Юрий Визбор, Олег Митяев, песня которого «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались...» стала гимном «Груши». Сегодня на фестиваль приезжают гости и из других стран.
С песнями туристическими и патриотическими страна уверенно идет вперед. Свой первый полет совершает самый популярный и массовый отечественный самолет второй половины ХХ века — Ту-154, разработанный КБ Туполева. Пилоты называют его между собой «полтинник». Продолжается освоение космоса. Определенные успехи делает и автомобилестроение. С конвейера Горьковского автозавода сходит новая «Волга». Она выгодно отличается от предшественницы. Мотор — 98 л.с., расход бензина на 100 км пробега — 10–13 л. Машина рассчитана на пробег 250 тыс. км без капитального ремонта.
Ленинградцы начинают серийный выпуск магнитофона «Дельфин», который работает и от электросети, и от батарей питания, что делает его незаменимым спутником для походов и пикников. А на Украине выпускают первый портативный магнитофон «Мрия», что означает «Мечта». У него две скорости, можно использовать и как диктофон. Цена 220 рублей — две зарплаты дипломированного специалиста. А в Москве 27 февраля открылась выставка приемников и телевизоров, на которой представлены новинки: телевизоры «Рубин-110» и «Рубин-111», транзисторный приемник «ВЭФ-12» и один из самых миниатюрных в мире приемников «Микро» весом 27 г. В 1968-м советские телевизоры экспортируются в 18 стран мира, а радиоприемники и радиолы — в 38. (Читайте «Известия» от 9 и 22 января 1968 года.)
В 1968 году на экраны выходит фильм Татьяны Лиозновой «Три тополя на Плющихе» по рассказу «Три тополя на Шаболовке». В главных ролях Татьяна Доронина и Олег Ефремов. Фильм имел огромный успех, за год его посмотрели 26 млн человек. На Международном кинофестивале в Мар-дель-Плата картина получила премию Международного католического бюро по кинематографии. Татьяну Доронину журнал «Советский экран» признал лучшей актрисой года. В 1970-м на Всесоюзном кинофестивале в Минске она получит премию за лучшую женскую роль. А ведь отказывалась сниматься в этом фильме. (Читайте «Известия» от 10 сентября 1983 года.)
На экраны также выходит фильм Андрея Ростоцкого с Вячеславом Тихоновым и Ириной Печерниковой «Доживем до понедельника». Но лидером проката стал четырехсерийный «Щит и меч» со Станиславом Любшиным, снятый режиссером Владимиром Басовым.
Но на фоне успехов в освоении космоса, экономике, кинематографе и балете нарастали противоречия в области внешней политики. Социалистический лагерь давал трещину: уже разладились отношения с Албанией, всё чаще стали проявлять «непокорность» своенравные Югославия и Румыния, да и воспоминания о событиях 1956 года в Венгрии были свежи.
А тут «пражская весна». Страна во главе с секретарем КПЧ Александром Дубчиком решила строить социализм «с человеческим лицом». Чешская интеллигенция, в том числе и многие коммунисты, открыто критиковали тоталитарную систему, высказывались за демократизацию, плюрализм мнений и прочие свободы.
Все эти «новые веяния» вызывали беспокойство в СССР. Решение о вводе войск было принято на расширенном заседании Политбюро ЦК КПСС 16 августа и одобрено на совещании руководителей стран Варшавского договора в Москве 18 августа. Формальным поводом послужило письменное обращение группы партийных и государственных деятелей ЧССР к правительствам СССР и других стран Варшавского договора с просьбой оказать интернациональную помощь. В ночь на 21 августа армейские соединения СССР, а также войска ГДР, Венгрии, Польши и Болгарии вошли на территорию Чехословакии и заняли страну. В тот же день представители ряда стран выступили в Совбезе с требованием вынести «чехословацкий вопрос» на заседание Генеральной Ассамблеи ООН. Но представители Венгрии и СССР проголосовали против. Затем и представитель ЧССР потребовал снять этот вопрос с повестки дня.
25 августа на Красной площади, около собора Василия Блаженного состоялась сидячая демонстрация, в ней участвовали Павел Литвинов, Наталья Богораз, Вадим Делоне, Владимир Дремьюга, Константин Бабицкий, Виктор Фейнберг, Наталья Горбаневская (она пришла с коляской, в которой лежал недавно родившийся младенец), Татьяна Баева. Демонстранты выразили протест против ввода советских войск в Чехословакию. Толпа смотрела на них с удивлением, не понимая, что происходит. Немногочисленный митинг вскоре разогнали, а демонстрантов арестовали.
11 сентября 1968 года советские танки покинули ЧССР, а 16 октября между правительствами СССР и ЧССР был подписан договор об условиях временного пребывания советских войск на территории Чехословакии. «Пражская весна» сошла на нет, но трещина, которую она дала, увеличивалась с каждым годом…
Архив газеты «Известия»:
Гастроли года. Весь август в Кремлевском дворце съездов был аншлаг. Артисты Пермского государственного театра оперы и балета имени Чайковского привезли оперу «Бал-маскарад» Джузеппе Верди, «Черевички» Петра Чайковского, «Лебединое озеро», «Чародейку» и другие спектакли. У Пермского театра, который готовился к своему столетию (1969), славная история. В нем служили Антонина Нежданова, Леонид Собинов, Иван Козловский и другие. Артисты порадовали москвичей и современными постановками (балет «Белый голубь» Богдана Троцюка и опера «Огненные годы» Антонио Спадавеккиа). (Читайте «Известия» от 2 сентября 1968 года.)
Катастрофа года. 27 марта 1968 года при выполнении тренировочного полета на истребителе УТИ-МиГ-15 трагически погибли первый летчик-космонавт Герой Советского Союза полковник Юрий Гагарин и инженер-полковник Владимир Серегин. Расследование их гибели было прекращено по непонятным причинам. Поверить в то, что человек, подчинивший себе космос, разбился, выполняя рядовой учебный полет с несложным заданием, действительно сложно. Именно поэтому сразу после смерти Юрия Гагарина стали появляться самые разные домыслы, которые обросли мифами. (Читайте «Известия» от 28 марта 1968 года.)
Лица года:
Лев Ландау. Крупный ученый, физик, занимался атомной бомбой, имел высокие государственные награды. С 1928 по 1931-й стажировался в разных странах Европы. Мог бы там и остаться, но, увлекшись марксизмом еще в юношестве, хотел «делать первоклассную физику для мировой науки и воспитать первоклассных физиков для советской страны». В 1937-м он распространил листовку, в которой обвинял сталинское руководство в предательстве дела революции. Год провел в заключении, но о тюрьме отзывался с юмором: «мог спокойно ругать Сталина и не бояться, что завтра арестуют». Великого ученого не стало 1 апреля. (Читайте «Известия» от 8 января и 3 апреля 1968 года, 8 января 1992 года и 28 августа 1998 года.)
Андрей Мягков. Окончив в 1965 году Школу-студию при МХАТ, пришел служить в театр «Современник». Первая же роль принесла ему успех — Мягков сыграл Дядюшку в спектакле по повести Федора Достоевского «Дядюшкин сон». Его увидел кинорежиссер Элем Климов и предложил сразу главную роль в фильме «Похождения зубного врача». Но популярность актеру принесла роль Алеши Карамазова в картине Ивана Пырьева «Братья Карамазовы». Кстати, сам Мягков считает Алешу своей лучшей ролью. Съемки этого фильма в 1968-м завершали уже без Пырьева. (Читайте «Известия» от 20 марта 1968 года.)
Расул Гамзатов. Поэт, публицист, переводчик. Более 50 лет возглавлял писательскую организацию Дагестана. Переводил на родной язык русских классиков. Многие стихи Гамзатова стали песнями. С поэтом охотно сотрудничали композиторы Раймонд Паулс, Ян Френкель, Александра Пахмутова. Песни на его стихи исполняли Марк Бернес, Муслим Магомаев, Анна Герман. На протяжении многих лет Гамзатов печатался в поэтической рубрике «Известий». После развала Союза один из журналистов спросил поэта: «Вы были в партии?». «Я был, мои стихи — нет», — ответил поэт. (Читайте «Известия» от 3 февраля и 13 июля 1968 года, 8 ноября 1989 года и 20 декабря 1997 года.)
